БУДНИ
Он никогда не хотел никому доставлять неудобств. За сорок с чем-то лет жизни он вряд ли смог бы припомнить хоть пару случаев, чтобы его просьбы или он сам помешали жизни других людей.

В детстве он был тихим ребенком. Учился, конечно, средне, но зато не сильно выделялся из всех учеников. Если у него не было с собой запасного карандаша — он не просил его у сверстников. Вместо этого пытался запомнить материал и потом, уже дома, прилежно переписывал его в тетрадь.

Будучи подростком, он не был замечен в непристойных вещах, присущих большинству представителей юного возраста. Он никогда не курил марихуанну и не покупал алкоголь по поддельным правам. Была у него парочка друзей, но не более. Он всегда возвращался домой задолго до положенного времени и не расстраивал родителей.

Он выучился на бухгалтера, но, по воле случая, всю свою жизнь проработал стенографистом в суде. Работа была спокойная — знай себе сиди да пиши то, что происходит. Подробно и без ненужной эмоциональной оценки. Никто с тебя ничего не спросит кроме готовых листов записей проведенного заседания. Его устраивало это вполне.

На зарплату стенографиста, конечно, особо не разгуляешься, да и у него не было в том особой нужды. Он снял себе тихую квартирку на окраине и вовремя платил по счетам, сам чинил неисправности по дому и никогда не заводил ни одного домашнего животного.

По выходным он гулял в парке и издалека наблюдал за птицами. Правда, никогда не брал с собой бинокль или что-то подобное. Подумать только — как со стороны бы выглядел мужчина средних лет в парке с биноклем, да еще и гоняющийся за сойками!
Он не хотел никого утруждать.
Просто спокойно сидел на одной и той же скамейке и наблюдал за резвыми пернатыми, что сновали туда-сюда. Зимой он брал с собой термос. Никто и не знал, о чем думает этот завсегдатай центрального парка, одиноко примостившийся на своей излюбленной лавочке.

В ту среду он не вышел на работу первый раз за 12 лет службы в суде. Стенографиста на замену, конечно, нашли быстро — в здании нашлось немало умельцев быстро печатать на машинке, да и работенка была простая. К домашнему телефону мужчина не подходил, поэтому проведать его был назначен один из ребят на подхвате.

Младший помощник без труда нашел нужное здание, поднялся на третий этаж и позвонил в дверной звонок. Кажется, он не работал, поэтому младший помощник решил попробовать нажать на дверь — та легко поддалась.

Его взору предстала непритязательна квартира, по которой крайне сложно было бы определить характер или привычки ее владельца. Мебель простая, одна кружка, одна тарелка, один набор столовых приборов на сушилке возле раковины, одно полотенце, чистые занавески без рисунка. Две пары обуви, по одной на теплый и холодный сезоны, простое серое пальто, зонт в прихожей и кровать в дальнем углу комнаты.

На кровати младший помощник увидел уже остывшее тело владельца квартиры. Одеяло было аккуратно подоткнуто, голова мирно покоилась на подушке, на прикроватной тумбочке стоял пузырек снотворного, пустой стакан воды и свернутый вдвое лист бумаги.
В записке была всего одна строчка: «Извините, что решил покончить с собой среди недели».