Полезное + разное
Как я сходила на концерт Хмырова
Или почему этому миру нужно больше людей, которые несут в себе свет
Утро
15 мая. Я вот уже как три часа подряд медитирую на самолёты за окном и на повторе слушаю один и тот же плейлист. Там в основном то, что успела загрузить, не поленившись нажать на лишнюю кнопку, наспех собираясь в аэропорт.

В основном — всё отрывками. Треки разных исполнителей из разных альбомов разных времён. Из того немного, что загружено целиком — делюкс-версия An Awesome Wave от alt-J, Hvarf/Heim нежно любимых Sigur Rós [под них отлично засыпать] и «Кроссовер» Хмырова.

Ровно с месяц после того, как я уехала «на неделю» в Турцию и просто не села в обратный самолёт, и вот, возвращаюсь уже тогда, когда решила сама. Но суть не в этом. Практически весь этот месяц я слушаю на повторе Хмырова. То ли скучая по Петербургу, то ли просто потому, что когда нахожу нового для себя артиста — хочу пропитаться его вайбом максимально. Надеюсь, вы понимаете, о чём я.

В такие моменты я очень радуюсь, что у музыканта, которого я только открыла для себя [а в этот раз — с лёгкой подачи подруги, которая в день, когда мы вышли на морозный воздух обе разгорячённые и вдохновлённые после квартирника Саши Гагарина в невероятной комнате Артёма Мищенко, сказала: «А я ещё недавно была на Хмырове тут же — было потрясающе», есть несколько альбомов и EP.

Привилегия тех, кто «поздно» подключился к артисту — на одном дыхании поглощать всё, что было выпущено ранее, не томясь в ожидании новых релизов [да простят меня те, кто открывает для себя новые группы на самом заре их карьеры — у них, в свою очередь, уже свои привилегии — нарочито подчёркивать в разговорах, что «они-то знают их ещё со времён, когда был только один трек»].

Так вот. Весь месяц я заслушиваю Хмырова на повторе, потому что вайб треков хорошо ложится на моё собственное настроение, а строки и, самое главное, заложенный в них смысл [хотя можно ли узнать, что кроется за словами художников на самом деле?], особо отзываются в душе.

«Кэмпо» бодрит меня по утрам и настраивает на сейчас-чёрт-возьми-я-со-всем-разберусь лад, а начало «Беникасима» я вспоминаю каждый раз, когда во мне схлёстываются чувства уверенности в том, что я делаю прямо сейчас и одновременно жалости к себе за всё, что было до. И всё это время я то пробираюсь по заваленному камнями пляжу к волнорезу, то пялюсь в дождливое окно на спрятавшиеся в тумане вершины ещё заснеженных гор в середине восьмичасовой поездки, то иду по подозрительно пустым кварталам до апартаментов, встречая по пути лишь уставших бродячих собак с бирками на рваных ушах.

В общем, вполне можно сказать, что песни Филиппа стали моим постоянным спутником на протяжении всех этих хоть и ярких, но достаточно погруженных-в-себя дней.

Садясь наконец-то в самолёт в 8 утра, я думаю: «Было бы здорово побывать на концерте». 12 часов спустя — я там. Магия? Может быть [если считать магией простой вопрос подруги «А ты сегодня на Хмырова идёшь?», моё искреннее удивление и купленные через 5 минут билеты]. Но это точно одно из тех совпадений, за которые я так люблю жизнь.
15 мая. Я вот уже как три часа подряд медитирую на самолёты за окном и на повторе слушаю один и тот же плейлист. Там в основном то, что успела загрузить, не поленившись нажать на лишнюю кнопку, наспех собираясь в аэропорт.

В основном — всё отрывками. Треки разных исполнителей из разных альбомов разных времён. Из того немного, что загружено целиком — делюкс-версия An Awesome Wave от alt-J, Hvarf/Heim нежно любимых Sigur Rós [под них отлично засыпать] и «Кроссовер» Хмырова.

Ровно с месяц после того, как я уехала «на неделю» в Турцию и просто не села в обратный самолёт, и вот, возвращаюсь уже тогда, когда решила сама. Но суть не в этом. Практически весь этот месяц я слушаю на повторе Хмырова. То ли скучая по Петербургу, то ли просто потому, что когда нахожу нового для себя артиста — хочу пропитаться его вайбом максимально. Надеюсь, вы понимаете, о чём я.

В такие моменты я очень радуюсь, что у музыканта, которого я только открыла для себя [а в этот раз — с лёгкой подачи подруги, которая в день, когда мы вышли на морозный воздух обе разгорячённые и вдохновлённые после квартирника Саши Гагарина в невероятной комнате Артёма Мищенко, сказала: «А я ещё недавно была на Хмырове тут же — было потрясающе», есть несколько альбомов и EP.

Привилегия тех, кто «поздно» подключился к артисту — на одном дыхании поглощать всё, что было выпущено ранее, не томясь в ожидании новых релизов [да простят меня те, кто открывает для себя новые группы на самом заре их карьеры — у них, в свою очередь, уже свои привилегии — нарочито подчёркивать в разговорах, что «они-то знают их ещё со времён, когда был только один трек»].

Так вот. Весь месяц я заслушиваю Хмырова на повторе, потому что вайб треков хорошо ложится на моё собственное настроение, а строки и, самое главное, заложенный в них смысл [хотя можно ли узнать, что кроется за словами художников на самом деле?], особо отзываются в душе.

«Кэмпо» бодрит меня по утрам и настраивает на сейчас-чёрт-возьми-я-со-всем-разберусь лад, а начало «Беникасима» я вспоминаю каждый раз, когда во мне схлёстываются чувства уверенности в том, что я делаю прямо сейчас и одновременно жалости к себе за всё, что было до. И всё это время я то пробираюсь по заваленному камнями пляжу к волнорезу, то пялюсь в дождливое окно на спрятавшиеся в тумане вершины ещё заснеженных гор в середине восьмичасовой поездки, то иду по подозрительно пустым кварталам до апартаментов, встречая по пути лишь уставших бродячих собак с бирками на рваных ушах.

В общем, вполне можно сказать, что песни Филиппа стали моим постоянным спутником на протяжении всех этих хоть и ярких, но достаточно погруженных-в-себя дней.

Садясь наконец-то в самолёт в 8 утра, я думаю: «Было бы здорово побывать на концерте». 12 часов спустя — я там. Магия? Может быть [если считать магией простой вопрос подруги «А ты сегодня на Хмырова идёшь?», моё искреннее удивление и купленные через 5 минут билеты]. Но это точно одно из тех совпадений, за которые я так люблю жизнь.
Вечер
Я собираюсь на концерт, поспав всего пару часов. Из-за небольшого джетлага — настроение максимально ровное. Просто методично совершаю одно привычное действие за другим, пока вязкие мысли плавают в голове, не превращаясь ни во что конкретное.

Ещё не могу сориентироваться по погоде, потому что май в Петербурге всегда непредсказуемый, особенно если весь месяц до этого ты ходил в основном в футболке. Накидываю то, что есть из чистого, перетекаю из квартиры на заднее сиденье такси и опять же без единой мысли в голове смотрю на мелькающие панельки Приморского, плавно сменяющиеся Петроградкой.

Лет десять назад, помню, по дороге на концерт я слушала по новой все треки группы, боясь что-то пропустить. Сейчас же — просто слушаю тишину. Кажется, что она лучше помогает сосредоточиться, так сказать, на чистоте восприятия и избежать ловушки разочарований из-за каких-либо ожиданий [а мы все прекрасно знаем, как они портят удовольствие от настоящего].

Не знаю, в ходу ли ещё практика собираться намного заранее и выстраиваться в очередь перед концертом [памятуя о толпах возле Ледового], но кажется, что это не касается локальных тёплых концертов. По крайней мере, я приехала аккурат к началу [не времени, указанного в билете, а к реальному].

Больше всего на концертах мне нравится не только пробирающий живой звук и эмоции, но и другие люди. Аудитория, на мой взгляд, как нельзя лучше отражает вайб артиста. Если заходишь и видишь вокруг приятных людей, с доброй половиной из которых ты навскидку не прочь пообщаться поближе — ты попал куда надо.

Так как я в итоге никому не сказала, что буду во «Времени N» этим вечером, то моим планом было просто приехать на место и посмотреть, кого я там могу встретить. Раньше в этом клубе я не была. Он находится немного во дворах Биржевой линии на Ваське, проще всего попасть с набережной Макарова [если это вам о чём-то говорит]. Сориентироваться по нужной арке легко: видите огоньки и афиши-чего-то-интересного на стенах возле дома 8−10 — вам туда.

Небольшой вытянутый холл с большими окнами во двор и лестница на второй этаж, где всё и происходит. Обратить внимания на мелочи обстановки не успела, но это значит как минимум одно: она была крайне органичная для закоулков Петербурга. Скан QR-кода, печать и пропуск наверх.

На втором этаже слева от входа — обычный концертный бар. Помещение небольшое, гораздо меньше «Морзе» [сравниваю с ним, потому что свежи впечатления: именно там последний раз была на СБПЧ], но оно и к лучшему — ещё более тесный контакт артиста с публикой. В общем, одно из тех мест, которое вы представляете себе, когда читаете о том, что «он начинал с выступлений в небольших локальных клубах».

Неожиданно — знакомое лицо возле бара — мой коллега Гоша Матавкин [для поклонников подкаста «Прачечная» более известный как Гошанчик Великолепный]. Вместе с ним — Саша Вербин [собственно, коллега Гоши по подкасту и друг по совместительству, с которым мы до этого вечера не были знакомы, но, так сказать, была наслышана].

Small talk, джин-тоник и спустя пару минут — заглушающие всё аплодисменты, указывающее на то, что на сцену выходят музыканты.

С первых же нот [а нет ничего прекраснее резкого включения в концерт без предварительного разогрева] — толпа взрывается [прошу прощения за банальность, но более подходящего слова и не найдёшь]. Тут и там люди прыгают вверх-вниз под «Аппаратуру» и подпевают что есть сил. И все счастливые. И я вместе с ними.

Концерты — одни из тех редких вещей, которые ты как никогда проживаешь в моменте. Ни для тебя, ни для артиста нет ничего важнее, чем-то, что происходит в эту минуту.

Отдача. Искренность. Свет. Пожалуй, этими тремя словами я могу ёмко описать все те полтора часа, которые шёл концерт.

Была бы рада приложить сетлист, но плохо помню, в каком порядке шли песни. Да и это, по большей части, — неважно [если коротко, то там точно были все треки, которые вы бы хотели, чтобы Хмыров исполнил]. В сердце отпечаталась в первую очередь энергия, от которой буквально вибрировали стены.

Хорошо, что у Кристины Ди [которая любезно разрешила взять её фотографии для этой статьи] в архиве с концерта нашлась карточка из гримёрки с сетлистом.
Я собираюсь на концерт, поспав всего пару часов. Из-за небольшого джетлага — настроение максимально ровное. Просто методично совершаю одно привычное действие за другим, пока вязкие мысли плавают в голове, не превращаясь ни во что конкретное.

Ещё не могу сориентироваться по погоде, потому что май в Петербурге всегда непредсказуемый, особенно если весь месяц до этого ты ходил в основном в футболке. Накидываю то, что есть из чистого, перетекаю из квартиры на заднее сиденье такси и опять же без единой мысли в голове смотрю на мелькающие панельки Приморского, плавно сменяющиеся Петроградкой.

Лет десять назад, помню, по дороге на концерт я слушала по новой все треки группы, боясь что-то пропустить. Сейчас же — просто слушаю тишину. Кажется, что она лучше помогает сосредоточиться, так сказать, на чистоте восприятия и избежать ловушки разочарований из-за каких-либо ожиданий [а мы все прекрасно знаем, как они портят удовольствие от настоящего].

Не знаю, в ходу ли ещё практика собираться намного заранее и выстраиваться в очередь перед концертом [памятуя о толпах возле Ледового], но кажется, что это не касается локальных тёплых концертов. По крайней мере, я приехала аккурат к началу [не времени, указанного в билете, а к реальному].

Больше всего на концертах мне нравится не только пробирающий живой звук и эмоции, но и другие люди. Аудитория, на мой взгляд, как нельзя лучше отражает вайб артиста. Если заходишь и видишь вокруг приятных людей, с доброй половиной из которых ты навскидку не прочь пообщаться поближе — ты попал куда надо.

Так как я в итоге никому не сказала, что буду во «Времени N» этим вечером, то моим планом было просто приехать на место и посмотреть, кого я там могу встретить. Раньше в этом клубе я не была. Он находится немного во дворах Биржевой линии на Ваське, проще всего попасть с набережной Макарова [если это вам о чём-то говорит]. Сориентироваться по нужной арке легко: видите огоньки и афиши-чего-то-интересного на стенах возле дома 8−10 — вам туда.

Небольшой вытянутый холл с большими окнами во двор и лестница на второй этаж, где всё и происходит. Обратить внимания на мелочи обстановки не успела, но это значит как минимум одно: она была крайне органичная для закоулков Петербурга. Скан QR-кода, печать и пропуск наверх.

На втором этаже слева от входа — обычный концертный бар. Помещение небольшое, гораздо меньше «Морзе» [сравниваю с ним, потому что свежи впечатления: именно там последний раз была на СБПЧ], но оно и к лучшему — ещё более тесный контакт артиста с публикой. В общем, одно из тех мест, которое вы представляете себе, когда читаете о том, что «он начинал с выступлений в небольших локальных клубах».

Неожиданно — знакомое лицо возле бара — мой коллега Гоша Матавкин [для поклонников подкаста «Прачечная» более известный как Гошанчик Великолепный]. Вместе с ним — Саша Вербин [собственно, коллега Гоши по подкасту и друг по совместительству, с которым мы до этого вечера не были знакомы, но, так сказать, была наслышана].

Small talk, джин-тоник и спустя пару минут — заглушающие всё аплодисменты, указывающее на то, что на сцену выходят музыканты.

С первых же нот [а нет ничего прекраснее резкого включения в концерт без предварительного разогрева] — толпа взрывается [прошу прощения за банальность, но более подходящего слова и не найдёшь]. Тут и там люди прыгают вверх-вниз под «Аппаратуру» и подпевают что есть сил. И все счастливые. И я вместе с ними.

Концерты — одни из тех редких вещей, которые ты как никогда проживаешь в моменте. Ни для тебя, ни для артиста нет ничего важнее, чем-то, что происходит в эту минуту.

Отдача. Искренность. Свет. Пожалуй, этими тремя словами я могу ёмко описать все те полтора часа, которые шёл концерт.

Была бы рада приложить сетлист, но плохо помню, в каком порядке шли песни. Да и это, по большей части, — неважно [если коротко, то там точно были все треки, которые вы бы хотели, чтобы Хмыров исполнил]. В сердце отпечаталась в первую очередь энергия, от которой буквально вибрировали стены.

Хорошо, что у Кристины Ди [которая любезно разрешила взять её фотографии для этой статьи] в архиве с концерта нашлась карточка из гримёрки с сетлистом.
Филлип в майке «Кино» максимально выкладывается на каждом треке, а в перерывах — смущённо благодарит всех, кто пришёл. Для меня это всегда поразительный и трогательный момент: наблюдать, как на сцене происходит трансформация из «человека-артиста» в «человека-человека» и обратно.

Вспоминаю, что в интервью СНОБа Филипп рассказывал о том, что значит для него «Кино», а где-то в описании концертов проскользнула фраза, что «Хмыров звучит как Цой, который влюблён».
Филлип в майке «Кино» максимально выкладывается на каждом треке, а в перерывах — смущённо благодарит всех, кто пришёл. Для меня это всегда поразительный и трогательный момент: наблюдать, как на сцене происходит трансформация из «человека-артиста» в «человека-человека» и обратно.

Вспоминаю, что в интервью СНОБа Филипп рассказывал о том, что значит для него «Кино», а где-то в описании концертов проскользнула фраза, что «Хмыров звучит как Цой, который влюблён».
Для меня всегда много значили тексты и смыслы. Помню, как я разбирала по кускам все переводы и пыталась адаптировать к себе и как-то «прожить» строки песен, которые я слушала.

Да, без качественного саунда сейчас никуда, но если к нему добавляется и честно-глубокая лирика — моё сердце откликается как никогда. Хмыров — из таких артистов. Мне нравится, как выверенные многозначные фразы уютно чувствуют себя по соседству с редким, но таким органично-мелодичным матом [как раз тот случай, когда «иначе и не скажешь»]. Кто ещё может так светло пропеть «Я хочу расп*здеть всем как ты прекрасна».
Для меня всегда много значили тексты и смыслы. Помню, как я разбирала по кускам все переводы и пыталась адаптировать к себе и как-то «прожить» строки песен, которые я слушала.

Да, без качественного саунда сейчас никуда, но если к нему добавляется и честно-глубокая лирика — моё сердце откликается как никогда. Хмыров — из таких артистов. Мне нравится, как выверенные многозначные фразы уютно чувствуют себя по соседству с редким, но таким органично-мелодичным матом [как раз тот случай, когда «иначе и не скажешь»]. Кто ещё может так светло пропеть «Я хочу расп*здеть всем как ты прекрасна».
Слушая песни Хмырова, ты буквально ощущаешь, как он улыбается или грустит [здесь мне хочется передать горячий привет Кириллу Иванову из СБПЧ, который не только умелый поэт, но и потрясающе умеет передать эмоции голосом].

Это чувствуется в записи, а на концерте — в тысячу раз ярче. Лишний раз поражаюсь тому дару артистов, который позволяет им снова и снова вызывать эти эмоции не только в себе, но и чётко передавать их слушателю, даже если те не всегда могут описать, что происходит у них в душе при прослушивании, они понимают.
Слушая песни Хмырова, ты буквально ощущаешь, как он улыбается или грустит [здесь мне хочется передать горячий привет Кириллу Иванову из СБПЧ, который не только умелый поэт, но и потрясающе умеет передать эмоции голосом].

Это чувствуется в записи, а на концерте — в тысячу раз ярче. Лишний раз поражаюсь тому дару артистов, который позволяет им снова и снова вызывать эти эмоции не только в себе, но и чётко передавать их слушателю, даже если те не всегда могут описать, что происходит у них в душе при прослушивании, они понимают.
Мне, как человеку, уделяющему столько внимания текстам, всегда было интересно: что именно вкладывают в ту или иную строчку сонграйтеры. Да, я принимаю тот факт, что есть коммерческие песни. Простой ритмичный бит, незамысловатый, но намертво въедающийся в мозг припев.

Но мы тут с вами не из таких. Нам подавай смысл и глубину. Хмыров тоже не из таких. Компактно уместить в несколько строк переживания, за которыми наверняка стоит целая история, — вот это искусство. Ещё и отсылки, понятные только ему и локалам — прекрасные мелочи, которые совсем не мелочи.
Мне, как человеку, уделяющему столько внимания текстам, всегда было интересно: что именно вкладывают в ту или иную строчку сонграйтеры. Да, я принимаю тот факт, что есть коммерческие песни. Простой ритмичный бит, незамысловатый, но намертво въедающийся в мозг припев.

Но мы тут с вами не из таких. Нам подавай смысл и глубину. Хмыров тоже не из таких. Компактно уместить в несколько строк переживания, за которыми наверняка стоит целая история, — вот это искусство. Ещё и отсылки, понятные только ему и локалам — прекрасные мелочи, которые совсем не мелочи.
Ниже — строчки, которые особо запали мне в душу.
Было бы о чём мечтать, я бы мечтал о тебе.
Было бы о чём жалеть, я бы жалел себя.

«Беникасим», Кроссовер, 2021


Нет виноватых, но твой экскаватор
Выкопал лишнего целый гектар.

«Тренер», Кроссовер, 2021


Небо настолько изящное, где бы ты ни упал — вырастет трава.
Я подаю тебе руку — вставай, ты всё про*бал.

«Аппаратура», Кроссовер, 2021


Я хочу всё как у всех.
Я хочу быть как никто.

«Кэмпо», Кроссовер, 2021


Я с тобою доживу до декабря.
Без тебя даже апрель не переживу.

«Травма», Травма — EP, 2021


И я прошу уже убрать твой голос из меня
И не е*ать мне голову.

«Тремоло», Ярмарка, 2019


Любые затраты, чтоб попасть с тобой в беду.

«Колесница», Ярмарка, 2019
Было бы о чём мечтать, я бы мечтал о тебе.
Было бы о чём жалеть, я бы жалел себя.

«Беникасим», Кроссовер, 2021


Нет виноватых, но твой экскаватор
Выкопал лишнего целый гектар.

«Тренер», Кроссовер, 2021


Небо настолько изящное, где бы ты ни упал — вырастет трава.
Я подаю тебе руку — вставай, ты всё про*бал.

«Аппаратура», Кроссовер, 2021


Я хочу всё как у всех.
Я хочу быть как никто.

«Кэмпо», Кроссовер, 2021


Я с тобою доживу до декабря.
Без тебя даже апрель не переживу.

«Травма», Травма — EP, 2021


И я прошу уже убрать твой голос из меня
И не е*ать мне голову.

«Тремоло», Ярмарка, 2019


Любые затраты, чтоб попасть с тобой в беду.

«Колесница», Ярмарка, 2019
P. S.
В общем, вечер воскресенья 15 мая запомнится мне как один из тех вечеров, когда ты проживаешь жизнь как она есть и настолько наполняешься чужим светом, что вспоминаешь о том, что у тебя есть и свой.

Спасибо, Филипп.
В общем, вечер воскресенья 15 мая запомнится мне как один из тех вечеров, когда ты проживаешь жизнь как она есть и настолько наполняешься чужим светом, что вспоминаешь о том, что у тебя есть и свой.

Спасибо, Филипп.
Не пропустить следующий концерт
P. P. S. За все фото спасибо Kristina Di
Пссс...
Хочешь, напишу тебе, как только в блоге выйдет новая статья или произойдёт что-то интересное?
Оставляя свой адрес электронной почты вы даёте согласие на получение рассылки, обработку персональных данных и соглашаетесь c политикой конфиденциальности*.
*Я понимаю, что это очевидно. Вы тоже. Но по закону это нужно обязательно написать, чтобы потом не было никаких претензий :)