Я собираюсь на концерт, поспав всего пару часов. Из-за небольшого джетлага — настроение максимально ровное. Просто методично совершаю одно привычное действие за другим, пока вязкие мысли плавают в голове, не превращаясь ни во что конкретное.
Ещё не могу сориентироваться по погоде, потому что май в Петербурге всегда непредсказуемый, особенно если весь месяц до этого ты ходил в основном в футболке. Накидываю то, что есть из чистого, перетекаю из квартиры на заднее сиденье такси и опять же без единой мысли в голове смотрю на мелькающие панельки Приморского, плавно сменяющиеся Петроградкой.
Лет десять назад, помню, по дороге на концерт я слушала по новой все треки группы, боясь что-то пропустить. Сейчас же — просто слушаю тишину. Кажется, что она лучше помогает сосредоточиться, так сказать, на чистоте восприятия и избежать ловушки разочарований из-за каких-либо ожиданий [а мы все прекрасно знаем, как они портят удовольствие от настоящего].
Не знаю, в ходу ли ещё практика собираться намного заранее и выстраиваться в очередь перед концертом [памятуя о толпах возле Ледового], но кажется, что это не касается локальных тёплых концертов. По крайней мере, я приехала аккурат к началу [не времени, указанного в билете, а к реальному].
Больше всего на концертах мне нравится не только пробирающий живой звук и эмоции, но и другие люди. Аудитория, на мой взгляд, как нельзя лучше отражает вайб артиста. Если заходишь и видишь вокруг приятных людей, с доброй половиной из которых ты навскидку не прочь пообщаться поближе — ты попал куда надо.
Так как я в итоге никому не сказала, что буду во «Времени N» этим вечером, то моим планом было просто приехать на место и посмотреть, кого я там могу встретить. Раньше в этом клубе я не была. Он находится немного во дворах Биржевой линии на Ваське, проще всего попасть с набережной Макарова [если это вам о чём-то говорит]. Сориентироваться по нужной арке легко: видите огоньки и афиши-чего-то-интересного на стенах возле дома 8−10 — вам туда.
Небольшой вытянутый холл с большими окнами во двор и лестница на второй этаж, где всё и происходит. Обратить внимания на мелочи обстановки не успела, но это значит как минимум одно: она была крайне органичная для закоулков Петербурга. Скан QR-кода, печать и пропуск наверх.
На втором этаже слева от входа — обычный концертный бар. Помещение небольшое, гораздо меньше «Морзе» [сравниваю с ним, потому что свежи впечатления: именно там последний раз была на СБПЧ], но оно и к лучшему — ещё более тесный контакт артиста с публикой. В общем, одно из тех мест, которое вы представляете себе, когда читаете о том, что «он начинал с выступлений в небольших локальных клубах».
Неожиданно — знакомое лицо возле бара — мой коллега
Гоша Матавкин [для поклонников подкаста «Прачечная» более известный как Гошанчик Великолепный]. Вместе с ним —
Саша Вербин [собственно, коллега Гоши по подкасту и друг по совместительству, с которым мы до этого вечера не были знакомы, но, так сказать, была наслышана].
Small talk, джин-тоник и спустя пару минут — заглушающие всё аплодисменты, указывающее на то, что на сцену выходят музыканты.
С первых же нот [а нет ничего прекраснее резкого включения в концерт без предварительного разогрева] — толпа взрывается [прошу прощения за банальность, но более подходящего слова и не найдёшь]. Тут и там люди прыгают вверх-вниз под
«Аппаратуру» и подпевают что есть сил. И все счастливые. И я вместе с ними.
Концерты — одни из тех редких вещей, которые ты как никогда проживаешь в моменте. Ни для тебя, ни для артиста нет ничего важнее, чем-то, что происходит в эту минуту.
Отдача. Искренность. Свет. Пожалуй, этими тремя словами я могу ёмко описать все те полтора часа, которые шёл концерт.
Была бы рада приложить сетлист, но плохо помню, в каком порядке шли песни. Да и это, по большей части, — неважно [если коротко, то там точно были все треки, которые вы бы хотели, чтобы Хмыров исполнил]. В сердце отпечаталась в первую очередь энергия, от которой буквально вибрировали стены.
Хорошо, что у
Кристины Ди [которая любезно разрешила взять её фотографии для этой статьи] в архиве с концерта нашлась карточка из гримёрки с сетлистом.